大學指考剛結束，不禁讓在下想起民國六十六年七月一日、二日的大考。 敝人讀的是一所名不見經傳的小鎮高中，每年全校應屆考上大學的畢業生，不及百分之五，而我在校三次模擬考的成績，最高也只有三百分（總分為六百分），離最低錄取標準還差四十多分，所以一心志在軍校聯招。
首日大考，我抱著輕鬆的心情上陣（反正沒指望）。第一節考國文，看到作文題目為〈一本書的啟示〉，當場傻眼。父母雖非文盲，但也非愛書人，家中無一本藏書（教科書除外），本人也從未到學校圖書館借過書。咬著筆桿，思之再三，猛然憶起高三時上過中國文化基本教材，內有《論語》一書之部分內容，因而當下便決定寫《論語》一書，並將其中的幾句佳言引用及引申，愈寫愈心虛。如孔子仍在世上，必會吹鬍子瞪眼地訓斥筆者：「孺子不可教也。」
考完後和同學們討論，才知他們寫的大都是《汪洋中的一條船》、《國父傳》、《七俠五義》之類的書，對在下可是聞所未聞之「天書」。唉，書到用時方恨少。不，應是方恨無。正難過之際，忽見母親吃力地走上階梯（她幼時曾纏足多年，腳掌小如三寸金蓮），我立刻趨前扶住她。母親遞上一個裝有三瓶果汁的塑膠袋，說：「天氣熱，喝些果汁好解渴。」說完，就邁著小小的腳步，走回三公里外小小的家了。對母親而言，那可真是一段漫長的天涯路啊。
慈母之愛心豈能不顧，加上天氣的確悶熱，於是一口氣喝了兩瓶果汁，真過癮。
下一節考英文，約莫過了四十分鐘，我開始坐立難安，終究忍無可忍舉手，拜託監考老師讓我上廁所。其中一位較年輕的老師，以銳利的眼神看著我，想來是怕我耍詐。「拜託啦，快要尿到褲子了，」我幾乎是以哭調哀求著。他只得無奈地陪公子上廁所，一肚子的甜水終於有了歸宿。解放後，在下居然悠哉的慢慢走著，不時觀看一下其他教室的考生，正緊張兮兮地振筆疾書。「還不用跑的？」一旁的老師好心但沒好氣地說，這才想起還有好多題目未寫，乃衝回教室，埋首答題，待鈴聲響起，只能和未寫到的五題說拜拜了。
次日第一節考數學，此乃文組考生之最痛，而我則是痛上加痛，因為高三的學期成績只有三十分，處在留級邊緣，幸好補考後勉強及格，其實應是好心的數學老師放我一馬，否則六十分對我來說，實為一天文數字。
該年之數學題超難，高標只有二十分左右，低標大約是十二分。我認真地看著每題的國字及阿拉伯數字，字字皆懂，但組合成句子後，就完全不知所云了。只好大筆一揮，我猜我猜我猜猜猜，居然還有一點五六分，可見有猜到幾題，但倒扣後就所剩無幾了。
下午考三民主義，跟選擇題奮鬥完，這才驚覺還有兩題申論題，而不成材的我只帶一個橡皮擦與一枝2B鉛筆，未帶原子筆（忘了有申論題）。情急之下，猛向坐在隔壁的同學小陳擠眉弄眼，想要向他借原子筆（他是個細心的人，不但手握一枝原子筆，桌上還放了一枝備用，連橡皮擦及鉛筆也都是雙份）。沒料到他竟怒目以對，並以左手遮住答案卡。搞什麼嘛，你老兄在校的成績比我還爛，還以為在下想偷看，真是太抬舉自己了。
我的小動作，吸引前一日陪在下上廁所的老師走來。慘了，莫非他也誤認我圖謀不軌？於是高喊：「我沒有作弊！」說完，瞧見他襯衫口袋上插著一枝原子筆，如獲至寶，遂開口借筆。也許是怕白目的我干擾考場秩序，他無奈地搖了搖頭，遞上筆來，讓我及時寫完那兩題。
鐘聲響起，筆者有如脫韁野馬般的飛奔回家，快跑到家時才想起忘記還筆，只好留下當紀念品了。
信不信由你，在下居然考了四百多分，一舉考上公立大學，連我也不敢置信。有些同學向大考中心申請複查分數，我可不敢跟進，因為我懷疑可能是電腦當機，而多算了一百多分，如果跟進複查，說不定變成落榜生。
師長及同學們皆稱我為大黑馬。大一時，校方還邀敝人回母校演講，向學弟、學妹們分享致勝祕訣。看著臺下如雲的美少女，目光全都投向在下（想當年在校時，連正眼都不瞧我一下，真是感慨萬千），內心不禁有些得意忘形，於是大放厥詞。詳細內容已不記得，只記得其中三點：一、飲料不要喝太多，原子筆一定要帶。二、模擬考不準，就算考不好也沒關係。三、數學題就算請老師來考，也不見得拿高分，實在太難，不如放棄，全力拚其他容易拿分的科目。演講完，在下志得意滿地回座時，卻見臺上坐著的校長、主任及老師們，個個若有所思，面色凝重地瞪著在下。一股寒氣自心底升起，自問：「我說錯什麼了嗎？」
本文作者為退休教師
沒有留言:
張貼留言