現年六十七歲的霍夫曼是壁紙製造商之子，在加州奧克蘭長大，曾經在西藏、尼泊爾等亞洲偏遠地區流浪長達十年。現在他是美國陳年普洱茶的專家，享有「茶界印第安納•瓊斯」美名，他不辭辛勞前往中國窮鄉僻壤尋覓手工茶的故事，還在二○○七年被拍成紀錄片：《盡在茶中》（All in This Tea）。 一九七三年時，霍夫曼選擇在馬連郡落腳定居，一磚一瓦親手打造心目中的理想家園。有懼高症的他，為了建造茶室屋頂，特地聘請一位曾經在太陽馬戲團表演的專家，教他如何安全懸吊在半空中，他對建築的熱忱由此可見一斑。
要找到霍夫曼家的正門，先在鐘樓右轉，越過壕溝，小心穿過石頭隧道，再沿磚階步上「蚯蚓宮殿」，便能看見「太陽能淋浴塔」的美景。這三十餘幢大大小小的建築，融合中國與西藏的建築特色，有的還透出印度或尼泊爾的風情。
馬連郡向來自豪其純樸之美，居民溫文客氣，與人為善，鎮上的雜貨店擺著一架公共鋼琴，賣著號稱「以和平與愛」縫製的衣服。不過，在這幾十年來，馬連郡居民與霍夫曼之間糾紛不斷，甚至打起官司，因為霍夫曼從不申請建築許可，更以異乎常人的作法，過著自認環保的生活。
霍夫曼與泰籍妻子不使用肥皂與洗碗精，改用木柴灰燼混合牡蠣殼，做為清潔劑。他們也不使用傳統馬桶，親手蓋了一間蚯蚓堆肥廁所（另有沖水馬桶供易受驚嚇的客人使用），可是馬連郡並不准居民建造堆肥廁所（不管下面有沒有蚯蚓）。執法單位已經開了無數紅單給霍夫曼，要求他申請建築許可，累積罰鍰高達二十萬美金（約新臺幣六百萬元），霍夫曼卻依然我行我素。一位環保建築專家與霍夫曼討論過，最後坦承只有一個方法能讓他的建築符合法規，那就是全部拆除。
最讓馬連郡居民擔憂的是霍夫曼處置廢物的方法。霍夫曼利用大量蚯蚓、樹葉與微生物，將廢棄物化為腐質土壤，也就是所謂的「蚓糞堆肥法」。另外，他將洗澡水與廚房髒水導入上層壕溝，連同廚餘，在青銅屋瓦的「泰姬瑪哈陵」讓蟲子分解，其後產生的「灰水」（指不含糞便的家庭污水）流過濾器，以管導入花園，滋養他親手栽種的有機蔬菜。居民卻擔憂壕溝的污水會溢出，流入附近的小溪，破壞鮭魚的生態環境。
霍夫曼邊喝茶邊解釋，他希望能向街坊鄰居證明，在這個星球上，我們可以以不污染環境的特殊方式生活。他表示，他自認做的是對的事，他對地球的愛遠勝過他對法律的恐懼。
沒有留言:
張貼留言